Entradas

Mostrando las entradas de septiembre, 2008

La lectura (según Franz Kafka)

"Si el libro que leemos no nos despierta como un puño que nos golpea en el cráneo ¿para qué lo leemos? ¿para que nos haga felices? Dios mío, también seríamos felices si no tuviéramos libros, y podríamos, si fuera necesario, escribir nosotros mismos los libros que nos hagan felices. Pero lo que debemos tener son esos libros que se precipitan sobre nosotros, como la mala suerte, y que nos perturban profundamente, como la muerte de alguien a quien amamos más que a nosotros mismos. Como el suicidio. Un libro debe ser como un pico de hielo que rompe el mar congelado que tenemos dentro"[...]

Cartas a un joven poeta (de Rainer María Rilke )

[...] Usted pregunta si sus versos son buenos. Me pregunta a mí. Antes ya le había preguntado a otros. Los manda a revistas. Los compara con otras poesías y se inquieta si ciertos editores rechazan sus intentos. Bueno (ya que me ha permitido que le aconseje), le pido que renuncie a todo eso. Usted mira hacia afuera, y eso, ante todo, es lo que no debería hacer ahora. Nadie puede aconsejarle ni ayudarle, nadie. Sólo hay un recurso. Entre en usted mismo. Explore la causa de su deseo de escribir; pruebe si ella extiende sus raíces en lo más profundo de su corazón. Admita si usted moriría si se le prohibiera escribir. [...] Después acérquese a la naturaleza. Intente, como un primer hombre, contar lo que ve y presencia, ama y pierde. [...]Refiera todo esto con sinceridad profunda, silenciosa, humilde, y utilice para expresarse las cosas de su entorno, las imágenes de sus sueños y los objetos de sus recuerdos. Si su cotidianeidad le parece pobre, cúlpese a sí mismo, dígase que no es lo sufic

Día del estudiante

Imagen
Hoy es el día de la primavera y, por alguna misteriosa conjunción de azares, es también el día del estudiante. Sobre esto último quería hablarles. Porque de primaveras no tengo mucho para decir; pero de estudiantes sí, y quiero. La cosa viene así: un docente es lo que es, por sus alumnos. Un profe sin estudiantes es como una biblioteca sin libros, o una cafetería sin tazas, o una galera sin mago, un piano sin notas, un poema sin voz. Cuando allí por el 2004 comenzamos con los talleres de creatividad literaria en la librería Gandhi (¿te acordás?), no sabíamos de la magnitud y el crecimiento que iba a tener esto. Pero después vino "Liberarte", El Taller de Palermo, el Centro Cultural Sábato, el Borges, Venezuela, los alumnos a distancia… Y de los talleres germinó el grupo cruzagramas, y del grupo brotaron más talleres y se sumaron más profes y lecturas y degustaciones y antologías, y salió la Luna Naranja y Gambeteando y más escritores, más cruzagramas y mucha más poesía. En e

Por que escribo (George Orwell)

Desde muy corta edad, quizá desde los cinco o seis años, supe que cuando fuese mayor sería escritor. Entre los diecisiete y los veinticuatro años traté de abandonar ese propósito, pero lo hacía dándome cuenta de que con ello traicionaba mi verdadera naturaleza y que tarde o temprano habría de ponerme a escribir libros. Era yo el segundo de tres hermanos, pero me separaban de cada uno de los dos cinco años, y apenas vi a mi padre hasta que tuve ocho. Por ésta y otras razones me hallaba solitario, y pronto fui adquiriendo desagradables hábitos que me hicieron impopular en mis años escolares. Tenía la costumbre de inventar historias y sostener conversaciones con personas imaginarias, y creo que desde el principio se mezclaron mis ambiciones literarias con la sensación de estar aislado y de ser menospreciado. Sabía que las palabras se me daban bien, así como que podía enfrentarme con hechos desagradables creándome una especie de mundo privado en el que podía obtener ventajas a cambio de mi

Escribir (por Marguerite Duras)

Imagen
¨Escribir es algo extraño. Es una contradicción y también un sinsentido. Escribir también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido. Un escritor es algo que descansa, con frecuencia, escucha mucho. No habla mucho porque es imposible hablar a alguien de un libro que se ha escrito y sobre todo de un libro que se está escribiendo. Es imposible. Es lo contrario del cine, lo contrario del teatro y otros espectáculos. Es lo contrario de todas las lecturas. Es lo más difícil. Es lo peor. Porque un libro es lo desconocido, es la noche, es cerrado, eso es. El libro avanza, crece, avanza en las direcciones que creíamos haber explorado, avanza hacia su propio destino y el de su autor, anonadado por su publicación: su separación, la separación del libro soñado, como el último hijo, siempre el más amado.¨ ¨La escritura es lo desconocido. Antes de escribir no sabemos nada de lo que vamos a escribir. Y con total lucidez.¨ Marguerite Duras, "Escribir", Tusquets Editores, 2006 Agradecem

Puntos suspensivos (de Joaquín Sabina)

Lo peor del amor, cuando termina, son las habitaciones ventiladas, el solo de pijamas con sordina, la adrenalina en camas separadas. Lo malo del después son los despojos que embalsaman los pájaros del sueño, los teléfonos que hablan con los ojos, el sístole sin diástole ni dueño. Lo más ingrato es encalar la casa, remendar las virtudes veniales, condenar a galeras los archivos. Lo atroz de la pasión es cuando pasa, cuando al punto final de los finales, no le siguen dos puntos suspensivos. Joaquín Sabina , de " Ciento Volando "

Yo no leo poesía (por Sebastian Barrasa)

Cuántas veces hemos oído la expresión: “yo no leo poesía, porque no la entiendo”. Lo que los autores de la tan citada frase debemos descubrir, es que la poesía no apunta a la cabeza sino al corazón (en el sentido visceral de la palabra). La poesía es esencialmente emoción; una comunicación desde el adentro del poeta, hasta el adentro del lector. Imagino cuán aburrido puede llegar a ser “entender” la disposición de las notas en un pentagrama; y sin embargo hay una lógica (incluso una aritmética) en la relación armónica de las notas. Pero la música no es eso. La belleza de una melodía no está en el dibujo de sus notas (que, por otra parte, no es más que una convención occidental y casi contemporánea). La belleza del poema, tampoco. O también; porque el dibujo de las letras, es decir: el lugar de la hoja en donde el poeta decide ubicar las palabras, le agrega sentido a la cosa. Sentido, en el sentido significativo de la palabra sentido, y también, en su sentido sensible. Porque la poesía

¿Espíritu roto? (homenaje cruzagramístico a Antonin Artaud)

Imagen
Hace 112 años nacía Antonine Artaud, el “escritor maldito del siglo XX”. Maldito desde la relación estrecha de amor-odio con su madre que lo sobreprotegió después de la meningitis que lo tuvo encerrado y al borde de la muerte antes de los 6 años. Maldito a partir de los 16, cuando empezó su “paseo” de un hospicio a otro, sufriendo la inconciencia y la muerte – como él decía en alguna de sus obras- de no menos de 50 electroshoks y malos tratos, vivencias que le dejaron no poco odio por la psiquiatría en general. Maldito por los delirios que lo atormentaron toda la vida. Probablemente su diagnóstico fue esquizofrenia aunque no hay datos que lo confirmen. Dijo una vez: “En el alienado hay un genio incomprendido que cobija en la mente una idea que le produce pavor y que sólo puede encontrar en el delirio un escape a las opresiones que le prepara la vida” Será por eso que la suya pasó itinerantemente del escenario a los estudios de filmación, a la reclusión enferma en sí mismo, a los hospi

Celebración de los años ( a Eduardo Galeano)

Imagen
Nació en Montevideo, Uruguay. Eso fue el 3 de septiembre de 1940. Creció. Escribió y llegó a la gente en mensajes de papel transparente, con esquirlas de tinta social. Es periodista, escritor y expresionista de ideas y pensamientos apasionantes. Eduardo Galeano escribe desde adentro, d esde lo más profundo de la memoria. Y mira, con ese ojo crítico que enaltece las verdades humanas y aborrece la injusticia ambulante. Nos cuenta una, doce o mil historias diferentes que jamás dejarán de tocar el corazón, de modificar el presente de las cosas hasta volverlo melancolicamente poético. Irracionalmente estremecedor. Justamente certero. En el día de su cumpleaños, nuestra admiración hacia él y sus tantos escritos regalados al lector, envueltos de literatura, sabiduría y poesía. Coni Salgado para CRUZAGRAMAS Celebración de las bodas de la razón y el corazón ¿Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos? Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la educación nos descuartiza: nos e

Verdad y mentira en la creación literaria (Juan Rulfo)

Todo escritor que crea, es un mentiroso; la literatura es mentira, pero de esa mentira sale una recreación de la realidad. Recrear la realidad es uno de los principios fundamentales de la creación. Considero que hay tres pasos; así como en la sintaxis hay tres puntos de apoyo: sujeto, verbo y complemento, así también, en la imaginación, hay tres pasos: el primero de ellos, es crear el personaje; el segundo, crear el ambiente en donde ese personaje se va a mover; y el tercero, es cómo va a hablar ese personaje, cómo se va a expresar, es decir, darle forma. Estos tres puntos de apoyo son todo lo que se requiere para contar una historia. Ahora, yo sí le tengo temor a la hoja en blanco, y sobre todo a lápiz, porque yo escribo a mano. Cuando empiezo a escribir no creo en la inspiración, el asunto de escribir es un asunto de trabajo: ponerse a escribir a ver qué sale y llenar páginas y páginas, para que de pronto aparezca una palabra que nos dé la clave de lo que hay que hacer, de lo que va