Manual de Escritor (por Sebastian Barrasa)

a mis alumnos



Para empezar a escribir tenés que hacer algo así como clavarte una lapicera en la garganta.
Luego, sin dolor pero con fuerza, deberás arrastrar la lapicera hacia abajo marcando un trazo profundo por tu pecho. Partirás en dos el tórax, cruzarás los pulmones, la boca del estómago, el ombligo, el pubis, y frenarás a la altura de tu sexo.

Entonces con las dos manos te abrirás el cuerpo, te extirparás el corazón, los testículos, los ovarios y los intestinos, y gozarás embadurnarlos en lo profundo de la hoja.
No te desesperes. La operación no es sencilla. Requiere de práctica, pasión y valentía. Cuando sientas que ya no queda más sangre para chorrear: pará. Toma distancia. Volá un rato. Desde el aire las cosas se ven mejor. Quedate el tiempo suficiente para contemplar tus palabras y contemplarte.

Una vez terminado el acto: guarda la obra en el freezer unos días; juntá tus pedacitos y volvé a colocarlos donde estaban; ligá el tajo con hilo “colibrí” y puntada fina; y después, muy despacito, volvé a disfrazarte de todo lo que no sos.



Sebastián Barrasa ( "El Zaiper" )
escritor cruzagramístico

23 comentarios:

  1. Profe querido, cada vez que leo tu manual del escritor, pienso que bueno que ese día en el Borges me equivoqué de taller, y me quedé con vos. He seguido las indicaciones, me clavé la lapicera y me abrí con las dos manos. Pero bien decís la operación no es sencilla, apenas saqué mi corazón, todavía me faltan los ovarios.
    Muchas gracias por dedicarnoslo y muchísimas más por hacerlo carne en cada clase.
    La ochi

    ResponderEliminar
  2. ¿Desde dónde partimos?...

    Una palabra, una imagen
    un "llamado"
    una "intuición"
    una "corazonada"?...

    Lo que sea, nos atraviesa de la cabeza a los pies. Quedamos doblados, quebrados, partidos a la mitad.
    Casi muertos... para dar vida.

    Así nos enseñás con tu Manual de escritor.
    Y también... compartís tu Manual de Artista.

    Las mil grullas...¡agradecidas!

    ResponderEliminar
  3. Buenísimo, Zaiper querido... Un manual exquisito y perfectamente visceral, como debe ser esto de escribir...
    Salutes.

    ResponderEliminar
  4. Excelente manual, no se podría explicar mejor con palabras el oficio de escribir.
    Salud!!!!

    Gustavo Reyes (http:\\www.literaturaderosario.com.ar)

    ResponderEliminar
  5. Qué bien viene este manual, Seba. Un hermoso manual, y eso es realmente especial, al menos para mí, que siempre odié los manuales.
    Gracias!!!

    ResponderEliminar
  6. sencillamente impresionante!

    Juanca

    ResponderEliminar
  7. Querido Zaiper,
    cuànta verdad! El boligrafo cruzando tu cuerpo, aliviàndote el peso, obligando a destruirnos y a reconstruirnos y a unirnos como en esos juegos de niños por puntos dispersos en el rumor del aire.
    Una conspiraciòn. No. Un auto complot listo para su mejor resultado. Terminamos siendo criaturas deformes envueltas en papel de regalo lustroso para que otros nos adopten de a pocos y nos animen con su llanto, risa o cumplido.
    Somos una gaveta de palabras presta a explotar y cambiar realidades. Somos jòvenes y maduros. Somos sòlo herramientas de creaciòn... de belleza, de admiración.
    Gracias por el manual

    ResponderEliminar
  8. Yo tambien odio los manuales pero el tuyo merece un diez. ¡Muy buenooooo!

    ResponderEliminar
  9. GRAN JEFE:
    Muy dáctico tu manual.
    A veces se torna dificil "guardar en el freezer" un texto.Querés compartir emociones.Tenés razón. Llevado por la ansiedad, terminás omunicando "nada".
    IRENE
    http://irene-elrevesdelavida.blogspot.com

    ResponderEliminar
  10. Litros de tinta podrán recorrer tus venas: los dadores posibles pueden ser: JC Positivo, JLB Positivo/ negativo.
    Zaiper, seguro que vos tenés un mix ecléctico por tus venas...sos un donante generoso y posible para muchos de los que te seguimos. Hagamos un banco de sangre azul,negra, verde, fluo.
    Propongamos que en los DNI diga: "¿DONA TINTA? SI/NO. (tache lo que corresponde)...
    Y cuando alguien tenga un panic attak por la hoja en blanco, marque 0800-TINTA y puedan venir a hacerle una transfusión sin que importe su elección sexual, si tiene HIV, si es diábetico, zurdo, ó villero. lo importante es que tenga ganas de escribir....el resto, es puro cuento.

    ResponderEliminar
  11. Grande, maestro!
    Dibuje con hilo colibrí. Chorree su magia!
    Abraxo!

    ResponderEliminar
  12. Gracias Cristina "la ochi", Keiko, Evangelina, Jan, Juanca, Ganya, Gustavo, Bea, Irene "flor de ceibo", Silvana, Anahí, Máximo y demás anónimos, homónimos, andróginos, morfológicos e ideas afines.

    Estoy preparando otro manual... Así que me voy ya mismo a afilar la lapicera.

    Salutes!!!!

    ResponderEliminar
  13. Pinche Sebas..! yo no había leído éste texto antes... Las imágenes son re palpables, y para bien o para mal, no pude evitar imaginarlas, sentirlas y hasta sufrirlas conforme lo leía... un texto 'visceral', literalmente..! ja..! - saludos!

    ResponderEliminar
  14. Zaiper, ¿que pasa cuando los pedacitos no entran en el espacio que ocupaban antes de sacarlos?

    ResponderEliminar
  15. Henry:

    en ese caso, supongo, habrá que dejarlos en donde están. Probablemente sea qye ha nacido un poema. Y un poeta.

    ResponderEliminar
  16. Salúd a la poesía entonces. Gracias Zaiper.

    ResponderEliminar
  17. jajaja... No puedo creer que no hubiese visto este... Todo eso hacemos cada vez que escribimos los cruzagramistas?? Uh... con razón el otro día encontré un corazón en el freezer... O_o
    Muy bueno Zaiper... mezcla de terror con mucho humor, desangra de poesía.
    Abrazo!! Y feliz primavera y demás demases!!!

    PD: Por cierto... te faltó en el mensaje al grupo decir que ayer también fue el día del perfumista!! ;) jajaja

    ResponderEliminar
  18. creo que me están haciendo la autopsia
    creo que estoy quebrada según las medidas de vitruvio
    creo que el andamiaje de esta operación sin sangre obtaculiza la catarsis
    creo en la generosidad de la entelequia
    y no creo en el miedo
    creo en vos
    en tu nuevo cuaderno de reglas
    y creo que las reglas no necesitan escuadrones
    ni cabos que las dirijan
    creo en esta ternura épica del encuentro
    y en todos los tornillos que inventó Arquímides
    y se me desboca el pensamiento cuando toda la historia me remite al origen de esta relación tan nuestra y de tantos
    creo por eso en el triángulo de Pitágoras y en la hipótesis de la amistad sin ansiedades anziosas
    me dejé llevar y termino saludando.
    ja
    Elizabeth Carpi

    ResponderEliminar
  19. No fui ni soy tan visceral, Zaiper. Pero me conmovió tu manera de decir cómo hay que hacerlo. Mantener en elfreezer, es para mí dejarlo un tiempo a un lado y cuando veo que me llama, me grita, me sacude, retomarlo con cariño y empezar la más hermosa tarea para mí: corregir hasta que me diga BASTA! Un abrazo y gracias.

    ResponderEliminar
  20. de tan bueno
    me dolió

    ResponderEliminar
  21. genial Seba muy bueno lo tuyo, pero a veces no sale por mas que te claves la lapicera en la garganta y de pronto aparece la creatividad , el inside light (se me prendió la lamparita)y a veces la lamparita es de 25 y no alumbra .cariños Nora

    ResponderEliminar

Esta web es el espacio participativo y de difusión de la comunidad literaria CRUZAGRAMAS.
Cruzagramas no acepta comentarios autoritarios, publicitarios, pancartistas...
Los comentarios anónimos están sujetos a evaluación por parte del equipo editor de cruzagramas.
Los comentarios que no tengan que ver con el contenido del artículo, podrían ser borrados.

Si tenés un perfil en google, el comentario quedará firmado automáticamente. Sino, podés elegir la opción de nombre/url. Completá tu nombre y si no tenés una URL, dejá ese campo vacío.